【記者徐璽淳／台北報導】「在實習時學到對於『生命』新的想法，也跟教科書上很不相同。」高雄醫學院畢業的的準醫生小馬這麼說。「在醫院，面對的是人，當然也有更多的挑戰性。」
目前正在當兵的小馬，二○○八年中旬開始在高醫實習。想起那段日子，他說，「在書上看的，跟實際去做，是真的差很大 。書是死的，而病人是活的。」而在實習過程中也遇到形形色色的病人，其中，有一位七十幾歲，胃癌復發的阿伯，讓小馬印象深刻。
這位住進加護病房的阿伯，因為術後併發了嚴重的敗血症，還有肝衰竭跟肝腦病變。「雖然給予插管及各種抗生素來治療，阿伯的病情依然每況愈下。在跟家屬討論後，他們也同意並簽下了放棄急救同意書(DNR)。」小馬說。而在加護病房撐了近兩個月的阿伯，於某個中午邁向他的生命終點，憑經驗，阿伯恐怕度不到夜晚，而小馬和其他醫護人員也通知家屬，希望他們做好心理準備。但病人家屬卻堅持阿伯要在某時辰內回到家，所以小馬開始了「送行」的程序。
送行，就是讓病人依靠著呼吸器，留著最後一口氣回到家。這樣的步驟，小馬做過許多次，但這次卻讓他鼻酸。因為在過程中，阿伯似乎醒了。「那雙黃黃的眼珠，仍眷戀地望著四周，似乎不肯瞑目；腫漲變形的五指，還是緊緊握住手邊的管線。彷彿不許我奪去那賴以維生的點滴，彷彿跟我們這些白衣死神拔河比賽」，小馬說。他更進一步想，「阿伯真的想死嗎？」、「試問誰又有資格提早結束一條生命？」他談起以前的他，很熱血，想要早點使用所學。但到了真正跟死亡面對面的時候，才覺得自己這麼脆弱。
而其他時候，很多專業與家屬意見間的拔河，更是時常上演。「在學校的時候，理論上來說，成功率太低的，是不太會救的。但真的去面對時，其實決定權還是在病人家屬的身上。」小馬又說，「即使我們醫生都知道，久病無孝子。」
在危急的時刻，很多病人家屬一心一意想讓病人活下來，就算醫生說可能會只剩一口氣，或成為植物人。「可是，不去拼拼看，怎麼會知道？我們也很為難，不過也只能盡本分了。」
想起這些經驗，和在醫院遇到的生死問題，讓小馬深深體會到什麼是「現實」。大學時曾經羨慕牙醫的他，甚至還想過要重考，但這樣的念頭，在實習之後卻是大大的改變，他認為，「大學念了四、五年，總算在醫院時學以致用，也才知道，這就是醫生。以前也會覺得當醫生很累啊，工作時間這麼長，但在實習之後，才發現那才是真正的挑戰。」對於未來想要選擇外科或是麻醉科的小馬而言，這一年的實習生活是個重大的轉折，小馬說，「藉由實習，肯定自己的志向，更找回了自我。」
延伸閱讀：
小馬部落格
中華民國基層醫師協會
全民健康保險醫療支付標準
PeoPo 討論區
回應文章建議規則：