張瓊齡
臺灣國際志工協會 副理事長
行萬里路&讀萬卷書,總歸來說,該是難以切割的一體兩面。
行萬里路之前,若缺乏相關背景知識的認知,去到現場大概就只能憑感官與直覺,且深受自身既有的認知與經驗所侷限。更要緊的是,行萬里路之後,必得再重新解 讀或者再探究更多的萬卷書,讓經驗與認知兩相交會辯證,然後產生屬於個己的知識基礎。以此基礎,重新一再經歷「行萬里路&讀萬卷書」的過程,也一 再更新與累積新的知識基礎,然後,才可以說,因著旅行、因著讀書,對個人的生命,有了擴充的意義。
這樣的過程,恐怕是一輩子的事。
而所謂的「萬」里與「萬」卷,只是一種比喻,有時意味著「咫尺」,有時卻又是「天涯」。
在認識世界之前,我已經非自願地接收到了「貧窮」這個抽象概念。
那是1974年的事情。
當時的我,無從得知「貧窮」是一個相對的概念,只要有比較,相對貧窮就會繼續地存在,沒有所謂的滅絕與否;也無從理解,人有物質層次的「貧窮」,有精神層次的「貧窮」;當然,更不會明瞭,脫離「貧窮」未必就是等同趨向於幸福或快樂。
從六歲到十六歲這段期間,我一心把「脫離貧窮」當做是重要的人生目標,那段期間,存錢以便將來可以讀書 ,脫離我所在的階層,是單純的信仰與努力的源頭。
我只是,想要去除某種刺傷自尊、令人不快的標籤,但並不知道,生命一旦除卻了這些激發人向上的負面元素之後,取而代之的將會是甚麼。
我在十六歲的那年,把六歲以來所儲存的「畢生財產」葬送在對一個遠房親戚的信任中,理智上以為自己該是痛不欲生,但事實上,則因為領略了一個簡單的道理: 「那不屬於自己的,無論如何設法保有,總會以某種難以想像的方式,從手上消失」。在心理上並沒有想像中的痛苦。
之所以能夠如此瀟灑的前提是,隨著成長,已意識到家中的經濟狀況並沒有想像中的貧窮,而母親因為自己的失學,把栽培孩子視為人生要務,不至於要我們自行承擔,我過去引為人生奮鬥的目標,隨著對此事實的理解,逐漸地失去了重量,卻不自知。
然而,「貧窮」這個長久伴我成長的概念,並未就此從我的人生退場。
【葛拉敏銀行的客戶】
每聽聞一個葛拉敏銀行客戶的成功案例,就彷佛在每個案例身上,看見了我母親的人生縮影。
出身貧寒農家、原生家庭食指浩繁、文盲、十三歲離家當學徒賺錢維持家計、丈夫個性軟弱賺錢不足以養家、想擁有自己的房子、想栽培自己的孩子念書、想一直住在都市裡、覺得賺錢是人生最重要的事別無其他……
我甚至可以確信,假如母親生在孟加拉,那麼以她的人格特質,同樣的人生經歷,她很有可能成為一個葛拉敏銀行所標榜的傑出女性自雇者案例,甚至是微型女企業 家,處處受人肯定,說不定也會像那些成功的微貸婦女去參政,(近幾年來,尤其父親過世後,母親隨著電視政論節目起舞,好發議論之程度令我咋舌)而不是一個 生活在臺灣社會,明明已經衣食無虞,養大了三個皆受高等教育的子女,人生責任大致了卻,我卻可以斷定她再繼續操煩憂悶下去,恐怕難逃抑鬱以終。
若母親與我的情況依舊,只是整個場景轉到孟加拉,那麼,「貧窮」之於我,就是切膚的印記,而不是假想的概念。
【NGO開店】
此番正式行程是參訪葛拉敏銀行的案例,看看傳說中令人歎為觀止的NGO店,則是非正式行程的重點之一。
孟加拉最大的NGO之一:BRAC(Bangladesh Rural Advancement Committee註1),在十幾年前即開設的一家連鎖營利事業,店名是Aarong目前除了開設在接近各國使館區的總店之外,達卡市區也有另外四家分 店,全孟加拉有六個省, Aarong在其中的四個省的省會所在地共開了九家店,倫敦也有一間就叫Aarong House。基於交通考慮,我們這次造訪的是名為Aarong Dhanmondi的分店。
這家店的整體規劃,很像是一般觀光旅遊團的導遊會帶人去shopping的地方,可以買到高價的孟加拉設計師品牌的傳統又具有現代感的服飾,以及各項較為 精緻的手工藝品,然而,這家店的消費者外國人看來並不多,也沒有狀似旅行團的人群,很明顯,主要是當地具有經濟能力的人來消費,它並不標榜自己是NGO開 的店,走的是高價與精緻路線。
Aranya,則明確標示著是公平貿易商店,三個樓層,規劃成不同大小的空間,分屬於不同的經營者,有書店、藝品店、服飾店,在樓梯間也張貼著各式社會議題的海報,在三樓則有一個藝文表演空間,我們造訪的那一晚,正好有傳統音樂的表演活動。
一家以報紙做為壁紙的個性商店Deshal,是以販賣年輕設計師自創品牌的服飾為主,價錢公道,設計不俗,它的購物袋,直接就以報紙黏貼而成,既有特色又環保,除了在使館區附近的總店,在達卡大學附近也有分店。
還有一家是孟加拉唯一的,集女性主義書店、餐廳、服飾店於一身的Prabartana,相對於前面幾家店的中性風格 ,這家店入口處的陶塑壁雕、樓梯間的燈飾、照片、以不同織品拼成的孟加拉地圖,都很有女性特質。適逢齋戒月 ,餐廳並不供餐,只提供飲品Lassi,還有外賣傍晚開齋用的食物。餐廳的規劃一進門地勢較低的是可以讓客人席地而坐的區塊,據孟加拉籍顧問MUJI說, 這是孟式傳統風格,往內部盡頭的左側高起的部分,就是大家
PeoPo 討論區
回應文章建議規則: