挲草—泥土上摸八圈的修行

由於堅持不用除草劑，在秧苗還沒長夠大的時候，會出現許多田間競爭者：稗、野慈姑、鴨舌草、還有圓葉節節菜、溝繁縷。說是競爭者，其實是從人們希望稻米飽滿獨大的立場，不能讓田間有限的養分被瓜分，更不希望野草越長越高掩蓋了秧苗對陽光的吸收。這些野生水草其實也是田間的伴生者，應用了水稻田的濕地環境，設法快速地在水稻生長的夾縫中，完成一年的生命週期。

也因此，這些在田裡吸收養分，行光合作用製造並貯存養分的野草，其實也像老天爺製造、並直接送達田裡的肥料，只待農人像摸八圈似地張開五指在田土表面規律地畫圓抓著，把他們連根拉起，順勢塞入田土的深處；從太陽固定下來的養分，就成了稻子的肥料。這個動作就叫「挲草」（台語拼音soo-chhau）。阿伯說，曾有一年有時間挲草多挲了一次，結果稻熟時過肥整個爆漿！被鄰居責備「偷太多」…。偷太多，這讓我對農民在自然界的節制、取之有道的敬天心態，肅然起敬。

拉高田間的水位可以有效抑制比較偏陸生的野草，但今年我們初從慣行農法調整過來，水路的整備還沒有完全到位，只能靠著手工除草來處理。而相較於噴灑除草劑或抑草劑的方便省力，這樣挲草是很辛苦的，不用藥的土地守護使得這姿勢有了修行的意味。某日聊起我挲草後的酸痛，在宜蘭回農的青松說，有種田前輩告訴他：從插秧、挲草、到打穀、曬穀等，傳統手工在許多工作環節的動作與姿勢，都與運氣練功的動作相近，只要找到合於自己的施力方式，辛苦的勞動，也是養身的練功。

練功！那一步離我還很遠啊。但彎腰挲草間，我認識了稻黑椿象--阿伯叫他鐵金蛄（台語拼音thi-kim-ku），撿起了被我撞落的黃緣螢；感覺上，跟稻子的視野更近了。