沒收天堂 / 胡淑雯

文字-A A +A

沒收天堂 / 胡淑雯 

怪手在清晨突擊,拆了阿雄的家。阿雄的大姐很傷心,說,「警察圍毆我的家。」這個家是他們辛辛苦苦蓋起來的,不是花錢買來的,所以格外感到痛。假如你看過他們蓋房子,就能體會「赤手空拳」的意思:在飄著凍雨的寒天裡,徒手打釘布樁,沒有人戴手套。 身為失去土地的邦乍人(漢人所謂的「阿美族」),他們在台北當建築工,多數帶著工傷。早在城市小孩跟著周杰倫耍酷練雙截棍之前,阿雄的媽媽就在樹林的加工廠裡,做雙截棍。

 

  

    身為失去土地的邦乍人(漢人所謂的「阿美族」),他們在台北當建築工,多數帶著工傷。早在城市小孩跟著周杰倫耍酷練雙截棍之前,阿雄的媽媽就在樹林的加工廠裡,做雙截棍。 邦乍人在大漢溪旁的橋下紮根,成為「三鶯部落」已經三十幾年。

但他們的房子不是花錢買的,被當作違建,最近十三年被拆了至少十一次。這個現象告訴我們:人與土地與房子的關係,只能是金錢關係;流血流汗不算數,只有鈔票才算數。儘管阿雄說,「我們對房子有感情,拆掉回憶很殘忍…」房子第一次被拆時,阿雄十歲、讀小四,去年被拆時,他已讀上高職餐飲科,是村裡第一個「高學歷份子」,二姐淑珍說他好像,「好像明星那樣」,每一次回部落,都要殺一隻雞歡迎他。 98年怪手壓進「三鶯」,小弟阿祥剛滿月。

    08年怪手再來,阿祥小學都快畢業了。而大姊美華生了第三胎,也正好滿月呢。這裡存放著一整座阿祥的童年、與美華的青春。收容了阿雄的鄉愁,與阿偉、阿明的憤怒。他們家有六個孩子:美華、淑珍、阿偉、阿雄、阿明、阿祥。阿明把人打到住院,阿偉把人摔到陸橋外、懸空拎著,他們是「被人欺負到受不了,才變成大尾的,」國一便輟學的淑珍這麼說。    公權力每拆一次,他們就重建一次,新房子蓋好之前,搭棚,生火,露天吃,露天睡。二月天冷,強風拆解帳篷,陰雨淋濕棉被,這裡依舊是他們唯一的家。「住在橋下比較自然、輕鬆,」大人在紅色的落日底下種菜、養雞,小孩跟河流親密遊戲,就連橋下的一根繩子,也能激發無限的想像力,玩掉一個下午。 這是一種「腳下有土的感覺」,阿雄稱之為「故鄉」。

   但是他們沒有錢,無法取得所有權,於是今年六月,拆除公告又來了。無論你付出多少勞力、多少血汗、多少感情,在這裡生養多少小孩、為老者送終,按照漢人的邏輯、資本的權力,人與土地的關係必須經由交易行為來確立。除非革命,再也回不去了。 但是淑珍仍要問:為什麼我們要放棄?為什麼他們(資本、政府)不放棄?就算斷水斷電,邦乍人在橋下繼續過活。  

(阿雄一家的故事,紀錄於Mayaw Biho導演的《我家門前有大河》)

《我家門前有大河》 播出時間

首播:8/25(二) 晚間10點

重播:8/26(三) 凌晨2點30分   8/29(六)下午3點


  

FB留言板

PeoPo 討論區

回應文章建議規則:

  • 文章屬於開放討論空間,回應文章的議題與內容不代表本站的立場
  • 於明知不實或過度謾罵之言論,本站及文章撰寫者保留刪除權
  • 請勿留下身份證字號、住址等個人隱私資料,以免遭人盜用,本站不負管理之責
  • 回應禁止使用HTML語法
0

加入時間: 2009.07.20

紀錄觀點

加入時間: 2009.07.20
5則報導
1則影音
0則OnTV

作者其他報導

0:30

9/1(二) 播出 『天大地大』(導演:柯金源)

2009-08-27
瀏覽:
1,165
推:
1
回應:
0

我家門前有大河 / 馬躍.比吼

2009-08-24
瀏覽:
1,222
推:
187
回應:
0

《我家門前有大河》記者會圓滿落幕

2009-08-24
瀏覽:
1,097
推:
1
回應:
1

沒收天堂 / 胡淑雯

搜尋表單

目前累積了163,304篇報導,共11,733位公民記者

目前累積了163,304篇報導

11,733位公民記者